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Tout , au long de ce cahier écrit par M. Ghil, s'ordonne en 
'vertu d'une vue, la vraie : le titre Traité do Vkrbe et les lois 
par maint avouées à soi seul , qui fixent ««e ^:ri/uW/e Instru- 
mentation parlée . 

Le rêveur de quif'e tiens le manuscrit fait pour s'évaporer 
parmi la désuétude de coussins ployés sous l'hôte du château 
d'Usher ou vêtir une reliure lapidaire aux sceaux de notre des 
Esseintes , permet que d'une pa^ ou moins d" Avant-dire ^ je 
marque le point singulier de sa pensée au moment où il entend 
la publier. 



Un désir indéniable â Vépoque est de séparer, comme en 
vue d'attributions différentes^ le double état de la parole, brut 
ou immédiat ici, là essentiel. 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu'à 



chacun suffirait peut-être ^pour échanger toute pensée humaine^ 
de prendre ou de mettre dans la main d* autrui en silence une 
pièce de monnaie^ remploi élémentaire du discours dessert 
V universel reportage dont , la Littérature exceptée , participe 
tout^ entre les genres d'écrits contemporains. 

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en 
sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole 
cependant y si ce n'est pour qu'en émane y sans la gêne d'un 
proche ou concret rappel, la notion pure? 

Je dis : une fleur ! et , hors de l'oubli où ma voix relègue 
aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices 
sus, musicalement se lève, idée rieuse ou altière^ l'absente de 
tous bouquets . 

Au contraire d'une fonction de numéraire facile et repré- 
sentatif, comme le traite d'abord la foule , le parler qui est , 
après tout, rêve et chant, retrouve che^ le poète, par néces- 
site constitutive d'un art coftsacré aux fictions^ sa virtualité. 

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf 
étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet iso- 
lement de la parole : niant ^ d'un trait souveraineté hasard 
demeuré aux termes malgré V artifice de leur retrempe alternée 
en le sens et la sonorité ^ et vous cause cette surprise de n'avoir 



ouï jamais tel fragment ordinaire d'élocution , en même temps 
que la réminiscence de l'objet nommé baigne dans une clair- 
voyante atmosphère. 



L'ensemble de feuillets qui espace autour de pareille visée 
de délicieuses recherches dans tout l'arcane verbal, a de l'au- 
thenticité, non moins qu'il s'ouvre à Pheure bonne. 



STÉPHANE MALLAIiMÉ 



A Quelques-uns, hautains et humbles vouloirs que sacre une 
tristesse quand ils songent à TArt qui n^agenouille maint fervent, le 
salut du poète dont ils ne dédaignèrent le livre, né, malgré de 
TAvant-propos mis à de premières pages l'héroïque déraison par eux 
généreusement négligée pour aller droit aux Vers, Tamour un peu 
de ces esprits. 




Quand la Méthode est déierminée et lorsque je respire en Tadc- 
qusCe possession de mon idée, quelques mots sont à dire de l'œuvre 
qu'elle réglera : les livres, put Tifrp» /liv^r», mois logiquement et 
évidemment liés qui sous 1 — > légendes de Rêve 

et deSang» — s'harmonieri 

Au Terme par mon signt seront : mais ^u'à mon 

caprice cher l'on n'en veuil leine ouverture du des- 

sein quantJU dernier il me son doigt rappelant le 

respect au silence saint. 



Avec une naiveië glorieuse auis des gestes de la Vie 

le désir s'énamoura de les touiv- ..iwhïuh. les inextricablesgloires 
rameuses I en l'horizon de mes lointaines pages. 

Savoir éluder et savoir élire sont le propre de vieillir. Or le laps de 
mois, il me semble que les rivières, des saisons, se sont fleuries et dé- 
solées, et que des ans sur mes épaules se sont aggravés : depuis l'heure 
où, ne discernant des deux phrases au latin rude (Propier solum 
uterutn, mulier est id quod est. Toius homo semen est) la simple et 
dernière vérité, aveuglément, moi qut voudrais en la magnétique 
atmosphère des Etres émanée donner du Vivre l'intime et rythmique 
symbole et sa raison sereine, je m'engageai aux détails oiseux. 

Car la seule digne Histoire du sang et du rêve, n'est-ce pas, de 
Tinitial Tressaillement du prime plasma qui veut sentir à l'extase de 
l'Homme génial, de la dualité alvine et idéale qui, dans l'Amativité, 
s'angoisse de ne pouvoir goûter, égoïste, le victorieux repos d'ani- 
mal ou de mage, l'exposé divers. 

Sous les détails, intérêts tristes par la digression des Civilisations 
nues, au sanglot du désir de Tout seule et puissante vit l'éternelle 
Tendresse, oui, qui épand la Vie ou, ardemment stérile, sourd pour 
le rêve des Ames : et c'est pourquoi de l'essentielle Amativité, sang 
et rêve, mes c légendes > [seront l'agitation intestine, disant vers 




l'apothéose concluante élu par ta sévère 'déduction un Vainqueur 
s'ériger. 

Sans visage et sans âme, aux énormités du Ricn-encore, en la va- 
poreuse stupeur de la Terre première, d'une palpitation advient le 
Désir seul d'être et de multiplier : et parmi les époques de végéta- 
tions en rut de vagues et montueuz amours accomplissent la loi 
d'où sort le Mieux. Mais les âges luiront, où, par les portées meil- 
leures, à la noble attitude s'étant levée, du regard vers l'aurore, de 
l'Homme et son Amante soupçonnant le Baiser s'en ira sur la route 
sentimentale la prime allée songeusement amoureuse. 

Qui, aux monstrueux paradis, à leurs genèses assista, du sang 
et du rêve désormais le moderne regard notera la lutte ; et passeront 
sous le regard l'Homme présent et l'Amie. 

Tendre émoi de l'ignare sommeil, onde sur l'onde et vent aux 
rameaux, s'étonnant de l'antagonisme l'Adolescence écoute en les 
plumes des cieux monter l'orage : et le heurt des cris de l'Age^mûr 
appelle : et du malaise silencieux d'eau morte sur les Ans-de-retour 
plane : et sur la Vieillesse qui, se remémorant, s'en va, implore le 
doute interrogateur d'une méditation qui de moins en moins éva- 
gue ; quand à l'interrogation qui n'est sûre du Vainqueur par le 
retour aux souvenirs une réponse quasi-pleine est donnée, permet- 
tant d'ouvrir à la lumière le livre dernier. 



Si me garde la Vie, et, prenant pitié duTravaïlleur, vaillante voilà 
l'oeuvre qui sera : après ma Poétique, ma Poésie. 




UNE MUSIQUE DES VERS 



Au h" Al 



E DR Stéphanb Mallarmé 



Comme d'Auires résigné aux exils que nul ne pleure,< il faut que 
je me réjouisse au-dessus du Temps. ■ Mais, las du désert de mon 
soliloque, pourtant, j'ai voulu sans quitter cette aridité que me sus- 
sent être Quelques-uns. 

Or, je viens, Faune seul prime en mes souvenirs ! distraire le 
songe de votre après-midi qui du doux palpiiement d'ailes s'évente, 
et du les envolé des pipeaux. Mais importun, non presque : car 
l'Instant perdu, rais de diamant qui s'éteindra, qu'îriez-vous le 
déplorer sous votre méridienne lumière! puisque n^y doit oser sa 
triste aventure la nuit, Tueuse des gloires. 

Désireux de votre auguste désir, je me plais eu la hantise d'un rien 
immense que laissent vos deux rose.iux négligemment errer quand 
ils disent : 

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attendsl 



Oui, sur les rives de l'étang vous vîtes que, tû alentour, de la voix 
des puérilités se cherchant nuptiales il résonnait pour l'âme, le 
Roseau. Mais, en les orients, les soirs et [es tremblements d'astres, 
quand s'extasiait votre regard des ensanglantements et des lueurs 



neigeuses, ne se souïieal-elle d'avoir ouï. votre rêverie, de glorieuses 
haleines trompeter, qui de Métsux sortiraient, sonores mais sans 
strider en l'air qui don et n'éveillant en la seule mémoire qu'une 
rumeur de mois : Triomphes, Heurs et Sïluts! et de Cordes, aussi 
surnaturelles des vibrations n'ont-elles progressé, d'où les mots 
éveillés : Candeur. Droit et Sérénité. 

Votre rêverie s'en doit souvenir: el, n'esl-îl pas vrai qu'ils seraient 
d'insigne suggestion, les Vers, où (par une Invention dont s'émer- 
veillerait U vue. mais l'ouïe matérielle aussi, et aussi notre vouloir 
de mots) serait rendue l'immatérielle et naturelle Instrumentation. 

Mais qui dame qu'elle lamente, la présente Poésie, le veuvage 
qu'implique mon souliait iag^au 1 

Toute Instrumentation, lui! A notre Aïeul k Tous, poite optme. 
Victor Hdgo! mais sans que puisse, délivré et se vantant de son 
épiphanie, tel timbre seul sonner hors du remoii4 à jamais continu. 

Chablbs Baudelaire : premier, magique Maître ordonnequ*ea 
les voix propres des Instruments dénommés se distinguent ses 
vers : et, surtout, l'agonie solitaire s'angoisse des Violons en les 
notes hautes, et d'un Orgue poignant l'horreur sainte sourd. 

Paul Verlaine : azur pâle oti des moutonnements, en les ves- 
prées, de nuages songes : et, lors, sur des Violes il semble que 
le vent éparpille des Toisons de vierges. 

Parfois, des nuits voluptueuses se glorifient de lumières, et 
tintent les Harpes royales! 

O Faune I et, pour revenir à votre ami du bosquet 

Stéphane Mallarmé : une heure, en la merveille glauque de 
roseaux et d'eaux Uliales quand midi est las, en l'égolsme des 





êtres exquis la Flûte r£ve hésitante entre les Monts et la Terre. 
Puis la sérénité même monte de la Musique ultime en des 
atmosphères candides, louangeant, d'Instruments chimériques 
tant ils ne sont rien évoquée, quelque Prêtre d'un Culte disparu 
ou futur. 



Non, qu'elle ne se lamente, l'heureuse Poésie : et que soit à mon 
vœu donné le pardon des Trois divinateurs, mais du dernier. 

Alors, pour garder ma vénération, à l'horizon qui pour moi s'est 
ouvert mon adieu doit-il s'éplorer; et n'ira-t-il vers la patrie, mon 
désir orphelin ? 

Que non! il me revient que les Trois ont, des instants prophétiques, 
vers on ne sait quel grand Pays marqué l'espoir on ignore de quels 
pas : et je gravis désormais, celui qui plus longtemps ne doute de 
l'assentiment, la voie droite et solitaire, disant :^u'clle multipliera 
ses Instruments, l'Instrumentation, et que des Voix de plus en plus 
diverses et voulues hors du balbutiement primordial émergeront, 
maitressesessculées. 

Trop souvent nous phrasâmes seulement, sous nos longueurs se 
voila notre stérilité qui ruse. Assez patients, austères et studieux 
regardeurs, nous n'avons pas hanié la Nature rythmique : et vers 
l'Autre, sa sœur au geste parvenue, elle ne nous mena pas : vers la 
Vie touiel qui dans son ventre tient le dieu. 

Autrement, les poètes, nous aurions vu à des heures plus hâtives, 
(et nous pensâmes, en parlant, rivaliser !) qu'est sonnée par le Tout 
une immatérielle et naturelle Instrumentation exaltant, trésor de ton 
sein, ô Poésie ! les Idées. 
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Au sortir de son sommeil efBearé dé sourire et de ptloNC 

s'aérant, sur le perron merveilleux, d'un timide soleil paradisé et 
de rosée remuante en l'aurore légère d'un mirage d'eau qui ment, 
toute ingénue la Belle s'en viendra. 

Par le parc halénant dont s'augmente la nuit sylvestre de la 
ramure grise des matinales vapeurs, ouvrant la lueur puérile d'une 
clairière elle ira. 

Ce spontané parterre qui vers la pure solitude pousse, ses pas le 
gagneront : et là, dans un agenouillement de vierge bysanrine, d'un 
doux geste envolé remémorant l'aile de colombes elle prendra sans 
hftte une rose et un lis, puis reviendra. 

Mais, mutine, la présente aube, et nerveuse vraiment du péle- 
mèle des pétales trop ombrageant son poing mignard, elle laissera 
au martyre de la rose se venger ses mièvres doigts : et par le parc 
s' ébruitant neigera en pleurant les amants des vesprées anuitées, 
d'une lente efTcuillaison d'appas qui meurent, le retardé vol mauve. 
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Si glorieux et un, pourtant, montera vers Timminent soleil, aux 
adorations ouvrant son orgueil qui s'ignore, le grand lis implacable : 
qu'en le cœur de la Belle la mémoire d'un culte s'éveille et qu'elle 
l'emporte, insacrifiable, en le lieu mystérieux où son esprit s'enrêve. 



Tournant de tel poète les pages trop peu liées, où dans une vau- 
néante inharmonie se heurtent amour, religion, philosophie, et 
menus propos, hélas! qui n'a d'énervement raidi ses longs doigts 
<i*artiste? Ce ne sont là que hasards, en quelque sorte, de variations 
atmosphériques : si évident est-il, qu'il rêva l'espérant poème pour 
l'aurore seulement qui le surprit d'un soleil triomphal, et l'autre, 
noir, pour le soir hivernal, quand le spleen somnolait dans la pluie 
lente. 

Ce livre, de vanité, nous l'amassâmes Tous et n^en sourions. Il 
est l'inévitable veille, et de grand prix, d'un studieux apprentissage 
pour qui veut devenir l'Ouvrier que hante l'espoir du Chef- 
d'œuvre : mais il ne doit s'imprimer. Beau de sa naïveté, préten- 
tieuse un peu, mais sacrée par l'écriture juvénile et la vieille encre 
jaunie, que le poète garde le tant aimé Manuscrit : vieilles lettres des 
amours qui n'étaient pas TAmour. 

Un soir harmonieux de rythmes et de pensées, sur la Terre pro- 
mise la première œuvre d'une joie pure tonne. 

Ce sera peut-être la liliale immortalisation de sa viride Tendresse 
qu'il tentera, le Poète^ montante vers le souhait des édens et de la 
simple et pérennelle possession des âmes : et le livre dira des 
Miroirs en lesquels il alla chérir son rêve l'onde fidèle ou décevante. 

Ou (toute issue qu'il veut impitoyable laissant du Divin la per- 
sonnalité sous le vers infrangible sourdre), dur investigateur de la 



Vie, peut-être il sauvera dans la sûreté des symboles la genèse el 
l'ouvraison des Pubertés : en eu:x, saisi dans ses métamorptioses les 
plus douteuses il fera le naturel Désir soupirer, qui dans le pollen 
et l'ovaire tressaille : du prime trouble au mûr épanouissement de 
l'attente, poème, saint et tragique autant qu'apprêts de Sacrifice, de 
l'homme vierge et de la femme non blessée. 



Mais heureux I si quelque idée si ample et si haute de la veille a 
surgi, que de toutes les œuvres de notre Œuvre elle sera l'immuable 
Dame ! Si elle doit prospérer de manière que ; parallèle à un esprit 
mûri à l'expérience des multiples soleils grandisse des œuvres sœurs 
la sapience, et que viennent à l'égal des suprêmes s'épanouir un r<îve 
et une philosophie : plus heureux le Chanteur, s'il n'est, hélas I in- 
digne de ce destin roi lui ordonnaot, ud soir d'iatenw pensée, dé 
graver a Sagesse > aux voûtes de son palais. 
Tranquille il pourra s'éteindre. 

Vers les avenirs ouvrira le lis impeccable et un la suggestive rêverie 
de sa gloire dorée d'un arôme ; et quand, ravageuse peut-être des silves 
aux mille pétales de rose, par les poésies passera la trop maligne 
Postérité, devant le lis, en vérité, la Belle aux doigts cruels ne saura 
comment la ruine entreprendre, et par une religion séduite elle 
l'emportera, insacrlfiable, pour son rêve habituel. 




A Joris-Karl Hursiciws 

Dangereuse vraiment est ma demande qu'en les vers désormais 
■oit l'inquiétude, non de la nature plus intime mais de la Vie même 
et de son geste, si m'entend quelque distrait esprit. 

Nue et simple photographie, pourrait-il dire : et mot, son écho : 
inintelligente aussi. 

Donc, que luise au plein soleil d'une glose le mot de l'énigme, et 
que du Symbole éclat de songes de toute l'éternité soit pressentie la 
nature divine. 



Une suite devisions, la vie. 

Or (le prâneur, où s'égarait-il ?), prises une à une, les visions, de 
quelle misère le plus souvent I et qu'elles ne sont dignes du poète 
qui de son poème veut que sorte la suggestion. 

Qui le nie ? pas moi si l'on veut relire, mal vus sans doute, quel- 
ques mots graves. 



n Patient, austère et studieux », ei non pas << regardeur ■ seulement, 
sera le poète : d'où méditant. 



Non magistrale et une est donnée par la Vie la leçon, mais en ses 
mille éléments égarée. Assez quand même s'explique mon amour 
d'elle si à nous de grouper, simplement, pour que soit, en la 
lumière de son immorraliié, l'Idée latente dans le peut-être des 
éléments à logiquement marier. 

Qu'un exemple nous guide : et (garions-nous de séparer les sœursl) 
puisque à la Vie mène la Nature et qu'elles peuvent s'assimiler, 
ainsi qu'il sera déduii, hors du Théâtre verdissant il me plaît de 
l'élire. 

Agitons que pour le repos vespéral de l'Amante le Poète voudrait 
le Site digne qui vaporeusement exhalât le mot : Aimer. 

Or, en quête, sous les ramures il s'est lassé et la nuit est venue 
sur la vanité de son espoir présomptueux : parmi l'air le plus pur de 
désastre en le plus plaisant Heu une voix disparate, un pin sévère- 
ment noir ou quelque rouvre de trop d'ans, s'opposait i l'intégral salut 
d'amour, et la velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans 
mime la conscience mélancolique de son mutisme. 

Voudras-tu, poète, te résigner? 

Non, et les lieux inutiles reverront sa visite : les pierres nuées qui 
lui plurent il les ordonnera négligemment en un parterre de mousses 
dont il garde le puéril souvenir : par son unique vouloir esseulées, 
hors de mille s'étrangeront là quelques ramures vertes virginalement 
sur de droits rêves, et perplexes quand sous elles il laissera qui pré- 
valaient d'oiseaux deux rameaux mons gésir et devinée mieux que 
vue aux dentelles des verdures amènera large et molle une rivière 
oii des lis gigantesques : un Torse nu de vierge en l'eau s'ornera 
d'une Toison mêlée à l'heure d'un soleil saignant son or mourant. 




Alors, pourra venir Celle-Iï : tt l'Amante au seuil très noblement 
s'alanguira : comprenant, sa rougeur d'ange ezquisement éparse 
parmi le doux soir, l'Hymne immortel méJé d'oubli et d'appréhen- 
sion qui de son murmure visible emplira le Site créé. 

Maintenant, l'on veut lire, impatient,des Vers, vite! oCi s'épanouisse 
la merveille ; de quiî 

Evoquant par sa hautaine sérénité Thiératique silence du mot 
même Symbole, le nom s'impose de Stéphane Mallarmé : mais allons 
à la prose vraiment ; et, hors des végétations honteuses une à une 
distinguées et soudain massées en l'humidité malsaine d'un soir qui 
ne pénétre les vitres : quelle suggestion énorme rend Des Esseintes 
hagard, et quelle vie elle prend vite grandie aux réves d'extase 
pâle, la personnelle Vérole I 



L'heure n'est étrange désormais de resserrer d'un nœud solide 
les preuves sans ire émises, violettes faveurs de mon songe. 

L'Idée, qui seule importe, en la Vie est éparse. 

Aux ordinaires et mille visions (pour elles-mêmes a négliger] oCi 
l'Immortelle se dissémine, le logique et méditant poète les lignes 
saintes ravisse, desquelles il composera la Vision seule digne : le 
réel et suggestif Symbole d'oil, palpitante pour le rêve, en son inté- 
grité nue se lèvera l'Idée prime et dernière, ou Vérité. 



¥MflllÊMiME 



A STDâRT MbRRILL 

Quand, sentant l'heure qui ne revient prématurément poindre, 
mon esprit non sorti de l^évolution^sous le Titre générique de l'œuvre 
qu'un pressentiment éveillait — c légende d'Ames et de Sangs » — 
désormais — c légendes de Rêve et de Sang » — ouvrit en un livre 
d'essais les vagues et linéaires et éparses rêveries optatives de mon 
présent vouloir : en toute Amitié ravie tu me saluas, Très-ami I mais 
gratuitement humiliant aussi d'une sorte d'étrange respect ton droit 
regard de Poète seigneur. 

Tqute se; montrait là ta native et latente simplesse ; et, la vie, m'en 
éplorera le^glorieux souvenir. 



Ce livre, ton art de lire large et loyal le prit, selon ma prière, pour 
Tangélique message que vraiment je le fis : un simple dire de venue : 
venue qui ne devait éclater, peut-être, inutile pour un Avenir lors 
entrevu, et qu'aujourd'h^i, maître de mes jeunes Ténèbres, je dis et 
prouve voir. 

Ta poétique divination, hors de la phrase aux livides lueurs et, 
pour secouer la vaine nuit, d'orages s'emplissant, vit la Musique logi- 
que et claire qui dans mes < légendes » sera. Légitime reine des sons, 
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ei de toute la vie et de tout le désistement !>'amplifîant, que de mon 
£tre consciencieux elle exigera: car, ainsi qu'un prêtre vers les vertus 
levant ses mains, je l'ai promis à notre dieu, l'Art inëmu. 

Pour toi s'animait vague le noir du ciel qui devant mon geste 
tremblerai! de lumière ; et la présente et explicite Méthode qu'a de 
ma suprême méditation tirée un douloureux vouloir, tu la lus aux 
vers rudes : dans la rumeur d'une verbale Instrumentation momaît 
naturellement la pensée de l'Unité et du Symbole. 

Cest alors, d'une parole non mesurée. Ami (mais tu te souvenais 
qu'à L'instar du géant respire le nain trop heureux], que ta plume 
louangea: et, à l'instant de répit prolongeant au rêve les lignes der* 
oières de ton Commentaire, le grand nom de AVagner par toi dit 
ne voulut délaisser ma stupeur! 

Or, avertis, enquéroDS-nous. 

Pour une œuvre une et que ne sent d'immortelle beauté l'omni- 
voyant Génie qu'autant qu'elle symbolise, unir et ordonner magis- 
tralement soumises et épurées toutes les artistiques expressions : c'est 
de Wagner sonnée par les Victoires l'atlantique entreprise. 

Pour une œuvre une et de symboles grosse, en une Poésie instru- 
mentale, 0(1 sont des mots les notes, unir et perdre les Poésies 
éloquente, plastique, picturale et musicale toutes encore au hasard : 
c'est mon rêve. 

Oh I du rêve nul plus que moi, vénérateur des Talents, ne sent la 
gracilité de soupir parmi son impérative haleine, à lui, emplie du 
Tout: mais un vertige ne t'égara, et de la juste joie du Trouveur 
si mes yeux s'aurorent, la sainte Humilité ne s'indigne pas: car, 
passé pai l'entendement littéraire, Cela est wagnérîen. 



Avant longtemps tes primes poèmes, dignes aussi de la malédiction, 
viendront dire que mon vœu n'est pas, en quête d'originalité vaine. 
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la pensée d'un novateur quaod même ; et que s*U est seul (à Theore 
qui ne Tentend) le songeur ! Tespoir peat-^re dmt amollir aon dur 
dédain, de mains qui vers lui se tradnmt* 

Aussi mes pages appelaient ton nonit ▼oloîitaire altier et doux» 
toi qui, n'ignorant la lutte, la veux et» pariant du Poète idéal dont 
je suis envieux, disais à notre Poésie, Astarté nue et vierge: 



Pour avoir cxmVui^fii tes saintes nudités - 
Il sera le Maudit I et, dénient ^dénétique 
Tendant ses yeux hagards vers les immensités. 
Il poursuivra sans fin son rêve limatique. 



Ainsi que des Dévoués nous le poursuivrons. Ami. 
Car, hélas ! il a raison l'ironique sourire qui maintenant accueille 

les tristes vers: et qui sait si dans le Crépuscule irrémédiable ne 
vaguera demain de la Poésie morte le spectre, ne venant le baiser de 
Wagner par notre lèvre la sauver d'agonie. 



L'INSTRUMENTATION 



A Francis Poictktim 

Plus longtemps séjourner en l'espoir ne serait séant, quand se peut 
l'éveil de quelqu'un inquiéter de cette musique des Vers rêvée, l'Ins- 
tfumentation où se dissimule mon aimé secret : que l'œuvre, seul 
révélateur sans hésitation, dévoilera peut-être, pour laquelle en tout 
atnour de l'Art je me clos à toute inanité séduisante. 

Or sans plus d'égoïste rêverie que se montre i l'Inquiet, aussi nue 
que se pourra, mon intime pensée. 

Indéniable maintenant, voire de )a Saence autopsié, peint ses 
gammes le Fait de l'Audition Colorée, miraculeuse montée vers les 
heures loinuines qu'avec humilité nous souhaitons, où tous les Arts 
inconsciemment impies reviendront se perdre en la totale Commu- 
nion ; la Musique épouvantante qui intronise la Divinité seule. 
Poésie. 

A moi, non, de m'enquërir de la cause : une phase, sans doute, 
d'une évolution progressive de nos sens élevés. 

Cest assez que me soient des esprits pour qui la Musique n'est que 
sompmosité de ubleauz, tes sons haats ou graves n'étant que Cou- 
leurs triomphales, innocentes ou s'impregnant de mélancolie : et. 
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eatcndant avec amour ce poite, Wahiibk, Tel Toh (Uoi « Tritom et 
Iseult ■ des orgueils de fcûrCts verdir, et de tim l'épandre, et d'otagt^ 
se lamenter en la victorieuse ventée det accords ; et Tel autre, dans 
■ Loheogrin n, au son îogfoa de doucM Trompettes scetirs disant 
sur des tours l'aube évaporés, contemple sur la plaine ïase et tcr 
tendre un maiin rose et d'ot tamtnt ven le jotir deviné d'un encens 
pur de Féies, 
Toi qui t'inquiétas, vettllle cetBoir : des tons te sont vus. 

Or, si le Son peut être traduit en Coalenr, la Cmilear peut se tra- 
duire en Son, et aussitôt en timbre d^iutrameot. 
Toute la Trouvaille est Ift'g 



Idéalement en la solitude de mon songe a surgi le Poète par m<ri 
voulu, doué du don nouveau (il existe autre que l'ordinaire don du 
poète phraseur) que pour ma réelle personne j'appelle. 

Ce Poète musical, musicien nullement, de l'unique idée hantimt 
ses vouloirs n'aura la peur : comparant sans s'évader de sa manie 
voir et entendre, et sans désespoir, après que, les heures, il aura oui 
l'âme suggestive du Très-grand, Wagner! Les spectacles pour lui 
seront, dont les strophes sont à distinguer, une éternelle rumeur 
silencieuse : et l'aurore viendra où sans la prime sueur un paysage, 
ô gloire I sous le ciel harmonieux se jouera, dans d'invisibles Cuivres 
et Bois, sur d'iavi&tbles Cordes! 

Cet instant, le poète étouffant de rythmes ne sera qu'un Musicien 
impuissant : car il ne sait une note, et pourtant il veut dire cet orient 
orchestral sous ses tempes luttant. 

Alors, dans les Cuivres, les Bois, les Cordes qui le ravissent, par 
l'étroit et subtil rapprochement des Couleurs, des Timbres et des 
Voyelles il épiera la Parole humaine la moins pauvrement concor- 
dante, aux mots sonnant en notes. 

Mais de Pldéal de trop d'envie me faisant souffrir, au réel et hum- 
ble Tentateur que me voici je reviens : et c'est, si vous n'êtes point 



las, pour narrer le résultat Je ma sévère investigation parmi l'Or- 
chestre et le Pays, osant ne me pas angoisser d'expériences à venir. 

Dans la nuit d'un Passé s'abolissani mais qui est à vénérer, pour 
l'aube malaisée d'un Futur entendez poindre les Timbres. 

Constatant les souverainetés les Harpes sont blanches; et 
bleus sont les Violons mollis souvent d'une phosphorescence 
pour surmener les paroxysmes ; en la plénitudes des ovations 
les Cuivres sont rouges ; les f'iûies, jaunes, qui modulent l'in- 
génu s'étonnant de la lueur des lèvres ; et, sourdeur de la Terre 
et des Chairs, synthèse simplement des seuls Instruments 
simples les Orgues toutes noires plangorent. 

Que surgissent, maintenant ! les Couleurs des Voyelles sonnant le 
mystère primordial: et, sans plus loin aller je saluerai, de stricte 
magnificence, le « sonnet » du poète maudîl Arthur Rimbaud, 
formulant la Théorie du Maître qui des Nuances se réjouit, Paul 
Verlaine. 

Or il ne vit que l'on pouvait plus hardiment pénétrer en l'Arcane. 
et les Voyelles qui devenaient Couleurs, les lever à l'ultime progrès 
d'Instruments résonnants, logiquement domptés. Lui, Paul Verlaine, 
ainsi qu'un vague rêve que l'on voudrait à l'oubli disputer, l'a de 
plus en plus deviné, sans pourtant ordonner que la lueur arrive. 
Mais vile disons quelle Marche légèrement triomphale le doux Trou- 
vère s'est sonnée, tout dissonnances douces et sourires puérilement 
amoureux et murmures, vers les demains. 

Car l'Art de peindre, si impressioniste soit-il : ce n'est plus déjà le 
jaloux secret des Vers adorés I j'en atteste, née de la prose, toute cette 
palette de^ < Songes > diaprée. 

El d'ARTHOR Rimbaud la vision doit être revue : ne l'exigerait que 
l'erreur sans pitié d'avoir sous la Voyelle sî évidemment simple, l'U, 
mis une couleur composée, le vert. 
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Colorées ainsi se prouvent i non fegard ezMipt d'antérieur avmit- 
glement les Cinq : 

A, noir ; E, blanc ; I, Uen ; O, rouge ; V, jaune ; 

dans la très calme royauté de Cinq daiablei lieux sMpanouissant 
monde aux soleils: mais TA étrange en qui s*étouffe des Quatre 
autres la propre gloire, pcnir ce qu'ftant le désert il implique 
toutes les présences. 

D'où, à l'esprit qui me suivit (introuiilé désormais si des Ins- 
truments pères lui sont présentes les Couleurs, plus haut régnantes) 
selon la logique apparaît la oûnclusion Toulue, disant : 

A, les orgues ; E, les harpes ; I, les violons ; O, les cuivres; U, les flûtes ; 

et : c'est en allant quérir selon Tordre de ma vision chantante les 
mots où le plus souvent se nombre la Voyelle maîtresse demandée, 
que rimmatérielle obéissance vibrera de l'Instrument au timbre qui 
sied. 



Cependant la seule origine est là, de même que les Voyelles sont 
de la langue la genèse ; et Ton veut au plus profond comme au plus 
haut se perdre dans l'épars souffle aussi des Accords dilués : et la moins 
grande ingénuité des Diphtongues et des Voyelles composées est 
appelée assurant : 

que lé, iB et ieu seront pour les Violons angoissés ; ou, lou, ui 
et OUI pour les Flûtes aprilines ; aé, oé et in pour les Harpes 
rassérénant les Cieux ; oi, lo et on pour les Cuivres glorieux ; 
lA, Âk, OA, UA, ouA, AN et OUAN pour les Orgues hiératiques. 
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Mais, plus, autour de ces sons, se grouperont : pour les Harpes, 
les T et D stériles, et Taspirée h, et les g durs et mats ; pour 
les Violons, les s et les z loin aiguisés, et les ll mouillées et 
dolentes et les v priants ; pour les Cuivres, les âpres r ; pour 
les Flûtes, les graciles l simples, et les enfantins j, et Vv sou- 
pirante ; pour les Orgues, les m et n prolongeant un mouve- 
ment muable lourdement : plus s'entendra par le matin poétique 
Taubade de mon désir ! 

Quoique, au risque de ma joie tuée, une voix m'interrompe : 
amie vraiment et qui tantôt sans doute, si je m affaisse en deuiU se 
trempera de larmes, puisque de mon intime vouloir elle se souvient : 

Que le poète, dit-elle, soit un regardeur delà vie! il n'aura pas que 
paysages à noter, mais des attitudes la révélation^ les gestes éternels, ' 
et le remuement vague de Tâme, arôme des sensations. 

Aussi notera-t-il la vie. Car attitudes, gestes, sensations et pensées 
peuvent au Rythme se réduire. Lui, ce Rythme, ressort de la diffu- 
sion diaprée des timbres, en tant que ce que d'un vol puissant peut 
comme étreindre la main humaine, mélodieux ensemble de motifs, 
dans le flottant tissu musical I 

Tout rythme confine dès lors à d'éparses couleurs sonores qu'il 
synthétise, et tout spectacle de corps vivants n'est qu'un décor oui. 



Hélas, que se meuvent au loin de Clairs-obscurs ! mais, ainsi que 
le présumait un prudent regard, à l'œuvre seule d'irradier aux 
angles, soleil inéluctable. 

Car l'on sent qu'au seul vouloir du Prédestiné, concorderont pour 
le Drame lyrique toutes les inattendues vibrations des Timbres iné- 
narrables. En quelque phrase un Violon seulement ne sera pas ouï, 
mais grandissent les Violons et Violes ; et par le subtil mariage des 
nobles voyelles, en la phrase alterneront vraiment, se mêleront aussi 
sans se léser les frais soupirs encore des Bois, et le vent de magnifi- 
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cence des Cuivres, et le serein tfaHmieiit des Cordes ions ks doigts 
seigneurs. 

Sans paradoxe (le voit asses ane consdiMure) pour Tlnitié digne 
d'envie un Poème, ainsi, devient un vrai morceau de musique, sug- 
gestive infiniment et € s*instrumenttmt» seule: musique de mots 
évocateurs d'images-colorées» sans qu'en souffirent en rien, que Ton 
s'en souvienne t les Idées. 

Invincibilité devant le péché, d'ailleurs, si le Poème est de trame 
excellente ; puisque notre musique, toute vision par ses couleurs qui 
chantent elle-même la compose pour l'immanquable dâiVranoeéter* 
nelle de l'Idée, qui se désote dans les limbes des sonora Possi- 
bilités. 



Un mot suprême m'est à dire. 

Tel rêve mis au jour est latent en cet ébat de Flûtes volatil et 
songeur sonnant discret on ne sait quel avenir : 

L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE 
Eglogue par Stéphane Mallarmé. 



Moi, simplement, j^ai vu le possible, multiplié et formulé : et je 
salue, dans l'attitude sincèrement humble du Disciple qui dit : qu'il 
n*eût souhaité son souhait sans la préexistence du Maître. 



L'oppurtunité de renier de trop puériles idées et d'énoncer inté- 
grales ma pensée et ma volonté d'homme me somma de parler. Aussi, 
quelque soin de prendre date pour le prime salut, U-haut donné, i 
quelques viables vérités. 

Maintenant, ce étant dit que l'on devait ouïr, muette et sourde à 
l'entourage mondain ma simplesse rentre pour n'en plus sortir en son 
Travail et son silence : cet espoir vague espéré, qui vers des certi- 
tudes s'élargit quand se solennise de harpes blanches le lent étoile- 
ment du grand ciel enténébré. 



Au moisd'aoQi i8t 
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